在2025年的美國(guó)時(shí)尚版圖上，“牛仔靴熱潮”不可忽視。從新墨西哥州定制靴子長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月的等待名單，到出售牛仔靴等商品為主的零售品牌Boot Barn股價(jià)5年內(nèi)飆升440%，這場(chǎng)熱潮的商業(yè)成功顯而易見。不只如此，從碧昂絲的鄉(xiāng)村音樂專輯到《Vogue》的西部主題封面，牛仔靴已然成為一個(gè)具有多重意義的文化符號(hào)，它折射出美國(guó)社會(huì)在政治動(dòng)蕩、經(jīng)濟(jì)不確定和文化撕裂中，對(duì)“美國(guó)性”的集體追尋與深層焦慮。

這場(chǎng)符號(hào)的回歸，并非簡(jiǎn)單的時(shí)尚循環(huán)。正如一位美國(guó)歷史學(xué)家指出的，每當(dāng)美國(guó)社會(huì)在經(jīng)歷內(nèi)戰(zhàn)、二戰(zhàn)或越戰(zhàn)等重大危機(jī)后，牛仔這一象征著自力更生和邊疆精神的符號(hào)總會(huì)回歸，成為國(guó)民精神的“心理避風(fēng)港”。當(dāng)下，站在后疫情時(shí)代社會(huì)迷茫與身份危機(jī)的十字路口，牛仔靴再次被“尋及”，成為美國(guó)人試圖理解“我們是誰”以及“我們想成為什么樣的人”的關(guān)鍵文化錨點(diǎn)。

有美國(guó)媒體分析指出，在強(qiáng)調(diào)本土優(yōu)先、反官僚主義的民粹主義思潮中，牛仔靴象征著“硬朗務(wù)實(shí)”與“美國(guó)例外論”的精神。穿上它，似乎就是在宣示對(duì)傳統(tǒng)男性氣質(zhì)和美式價(jià)值觀的忠誠(chéng)。這種對(duì)傳統(tǒng)身份的執(zhí)著，投射出美國(guó)保守群體在社會(huì)快速變遷中，對(duì)自身文化地位和價(jià)值體系可能被邊緣化或消解的深層焦慮。牛仔靴的再次流行，成為一種無聲的文化宣言——拒絕被“現(xiàn)代化”同化，并試圖努力奪回屬于他們自身的美國(guó)敘事。

眼下這股牛仔靴熱潮的復(fù)雜性在于，它正被少數(shù)族裔和年輕創(chuàng)作者等積極“收復(fù)”并解構(gòu)，轉(zhuǎn)化為身份重塑與歷史修正的動(dòng)態(tài)戰(zhàn)場(chǎng)。

歷史上，西部牛仔群體是高度多元的，包括大量非裔、拉丁裔和原住民。當(dāng)代創(chuàng)作者正通過文化行動(dòng)來糾正這一被好萊塢和廣告長(zhǎng)期美化為白人專屬的歷史敘事。例如，碧昂絲的鄉(xiāng)村專輯即以黑人鄉(xiāng)村音樂為根基，追溯非洲裔牛仔的貢獻(xiàn)，將西部美學(xué)帶回其多元起源。

超模和“Z世代”女性則通過混搭亮片、迷你裙與牛仔靴，賦予其女性權(quán)利與性別流動(dòng)的意義。牛仔靴因此成為一個(gè)流動(dòng)的、可被混搭和挪用的文化容器，承載著不同群體對(duì)社會(huì)平等、歷史公正與身份認(rèn)同的渴望。這種“收復(fù)”行為，雖緩解了少數(shù)族裔在主流敘事中的“缺席”焦慮，但同時(shí)也暴露了更廣的文化張力——當(dāng)保守派將其視為“傳統(tǒng)堡壘”時(shí)，多元群體卻將其改造為“包容宣言”。經(jīng)此演變，牛仔靴成為美國(guó)身份政治的角力場(chǎng)。

“牛仔靴熱潮”的普遍吸引力，還在于它被認(rèn)為具有對(duì)抗現(xiàn)代“虛擬異化”的力量。在快時(shí)尚和數(shù)字濾鏡主導(dǎo)的世界里，越來越多美國(guó)人日漸渴望“硬核”與“接地氣”。

在高度數(shù)字化、充滿“虛假濾鏡”的當(dāng)代生活中，美國(guó)人普遍感到缺乏“根基”。而牛仔靴的皮革質(zhì)感、耐用設(shè)計(jì)和手工痕跡，無形中提供了一種可觸摸的真實(shí)，它與批量塑料制品的空洞形成鮮明對(duì)比。這種美學(xué)為疲憊的現(xiàn)代心靈提供了一個(gè)可觸摸的“硬核”文化避風(fēng)港。有美媒稱，“疫情后，人們迷戀西部‘自由奔放的生活方式和廣闊的空間’，牛仔靴成了對(duì)抗虛擬異化的符號(hào)”。

“牛仔靴熱潮”反映出后疫情時(shí)代美國(guó)人渴望自由、獨(dú)立和擺脫束縛的心理需求。定制靴子的漫長(zhǎng)等待和高昂價(jià)格，使其成為一種文化資本和身份宣言。這種對(duì)手工打造的擁抱，迎合了美國(guó)經(jīng)濟(jì)不確定狀態(tài)下的集體心理，即在國(guó)內(nèi)通脹高企、所處全球地位被動(dòng)搖時(shí)，牛仔靴賦予美國(guó)人以想象中的掌控感：仿佛只要穿上這雙靴子，就能逃離城市內(nèi)卷，重新成為自身命運(yùn)的主人。

“牛仔靴熱潮”是一面多棱鏡，它折射出當(dāng)代美國(guó)社會(huì)深刻的文化分裂與身份焦慮。這場(chǎng)熱潮或?qū)⑾?，但它揭示了一個(gè)問題：站在身份重塑的十字路口、面對(duì)“美國(guó)精神是什么”的巨大分歧，美國(guó)人正試圖通過這雙牛仔靴，尋求文化上的定心丸。然而長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，唯有在包容多元而非極化割裂的社會(huì)中，美國(guó)民眾才有可能找到真正的身份錨點(diǎn)。（作者是中國(guó)現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究院美國(guó)研究所副研究員）